TERRAS DE QUILOMBO :
CITOYENNETE, MEMOIRE DE LA CAPTIVITE ET IDENTITE NOIRE DANS
LE BRESIL CONTEMPORAIN

Hebe Maria MATTOS’

En 1998, avec le support de la Fondation Palmares' et de I'Institut des
terres de I’Etat de Rio de Janeiro, une équipe d’anthropologues et d’historiens
s’est réunie sous la direction d’Eliane Cantarino O’Dywer pour rédiger les
actes anthropologiques d’identification des communautés de paysans noirs de
I’Etat de Rio de Janeiro. Ces derniers voulaient étre désignés comme
remanescentes de quilombos c'est-a—dire « communautés descendantes de
négres marrons », selon les termes proposés par 1’Association brésilienne
d’anthropologie (ABA) pour la mise en application opérationnelle de I’article
68 de I’ Acte des Dispositions constitutionnelles transitoires de la Constitution
fédérale de1988>.

J’ai eu l"occasion de participer a cette entreprise en élaborant avec
I’anthropologue Lidia Celestino Meireles 1’acte d’identification de la
communauté de Sdo José da Serra dans la commune de Valenga comme
communauté remanescente de quilombo. Sur la base du matériel collecté a
cette occasion, ce texte vise a éclairer, entre anthropologie et histoire, les
processus historiques et les mécanismes de différenciation socioculturelle mis
en ceuvre dans la reproduction sociale de cette communauté, avant et aprés
I’abolition de I’esclavage. Au centre de ces processus, la spécificité de
I’identité et du territoire communautaires retiendra particuliérement mon
attention.

* Universidade Federal Fluminense (UFF), Niteroi, RJ, Brésil. Coordinatrice du Projet
Memdria do Cativeiro, laboratorio de Historia Orae e Imagem (LABHOLI).

! Agence spécialisée pour le développement culturel des populations noires au Brésil,
sous tutelle du ministére de la Culture (MINC).

2 Le texte intégral de larticle 68 de I’Acte des Dispositions constitutionnelles
transitoires précise que « les individus descendants des communautés de quilombos
qui occupent leurs terres s’en voient reconnaitre la propriété, I’Etat devant leur
remettre les titres de propriété définitifs ».

Cahiers du Brésil Contemporain, 2003, n° 53/54, p. 115-147
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Exceptions dans le monde rural de I’Etat de Rio de Janeiro, ne serait—ce
que par la durée de leur implantation sur un méme territoire ou par leur
caractérisation ethnique, les communautés de paysans noirs de Rio de Janeiro
ont une histoire dont I’étude nous permet de discuter deux thémes centraux
pour les sociétés qui ont connu 1’esclavage : les conditions d’accés a la terre
des anciens esclaves, les processus sociaux d’identification et de re—
classification ethno-raciale faisant suite a 1’abolition.

En 1988, les Brésiliens ont célébré le centenaire de 1’abolition de
I’esclavage. Au méme moment, avec [’approbation d’une nouvelle
constitution, s’est parachevé le lent processus de démocratisation qui a
permis de sortir de vingt années de dictature militaire (1964—1984). Comme
dans les derniéres années de I’Empire, on s’est interrogé une fois encore sur
le statut du citoyen en méme temps que 1’on revenait sur la question de
I’esclavage et de son abolition. Mémoires de la captivité, droits de propriété
et idéologies raciales étaient évoqués dans de nouvelles discussions sur les
possibles réparations de la société brésilienne envers les descendants
d’esclaves'.

Dans un contexte d’extréme mobilisation politique, des thémes comme
I’accés des analphabétes au suffrage universel ou la délimitation des terres
indigénes ont été pris en compte dans la nouvelle constitution. Le mouvement
noir a été particuliérement présent dans le débat. Sa plus grande victoire a été
d’obtenir 1’approbation de [I’article 68 de I’Acte des Dispositions
constitutionnelles transitoires de la Constitution fédérale de1988 qui, dans le
méme esprit que les textes concernant les terres indigénes, a permis la
délimitation des terres des communautés noires remanescentes de quilombos
(descendantes de communautés de noirs marrons).

Retrouver les chemins qui ont conduit & la construction et a
I’approbation du dispositif constitutionnel nécessiterait a soi seul tout un «

' Au Brésil, I’esclavage a été définitivement supprimé le 13 mai 1888 par une loi
signée de la princesse régente qui a simplement déclaré qu’elle abolissait 1’esclavage
et révoquait toutes les dispositions contraires (Lei Aurea — Loi d’Or). A la suite a
cette loi, les ex—propriétaires ont continué pendant quelques années a s’organiser
politiquement et a demander des indemnisations pour la perte de leurs esclaves. On
n’a pratiquement jamais discuté les formes de réparation dues aux ex—esclaves, mais
durant les derniers mois de I’Empire, en 1889, la question de la démocratie rurale a
été débattue. Les groupes abolitionnistes ont avancé des projets susceptibles de faire
accéder les récents affranchis a la terre comme compléments nécessaires a 1’abolition
de I’esclavage. Cf. Claudia Andrade dos Santos, « Projetos sociais Abolicionistas.
Rupturas ou Continuismo ? », Intelectuais, Historia e Politica (séculos XIX e XX),
sous la dir. de Daniel Aardo Reis Filho, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2000, p. 54—74.



Terras de Quilombo : citoyenneté, mémoire de la captivité ... 117

article. On y examinerait en particulier 1’offensive des secteurs intellectuels
du mouvement noir qui, tout au long des années 1980, sont parvenus a
ébranler de maniére significative les représentations les plus triviales de
I’esclavage et de 1’abolition dans le pays. Au chromo de la petite princesse
blanche libérant par décret des esclaves soumis et bien traités, qui a été
diffusé dans les manuels scolaires brésiliens pendant des décennies, on a
opposé I’image d’un systéme cruel et violent auquel 1’esclave noir résistait
par la fugue ou en créant des quilombos. Au cours de ce processus
d’inversion des représentations, Zumbi dos Palmares, le dernier leader du
grand quilombo brésilien du XVII® siécle, est devenu, a la place de la
Princesse, le vrai héros de la population brésilienne afro—descendante. Tout
au long des années 1980, le 20 novembre, date de la mort de Zumbi, a été
considéré comme le jour national de la conscience noire. C’est également
durant cette décennie, que les chapitres des livres didactiques brésiliens
concernant 1’esclavage ont été substantiellement transformés. De plus, les
habitants de quelques communautés noires rurales isolées ont été reconnus
comme de possibles descendants d’anciens quilombolas (négres marrons).
L’approbation de I’article 68 a couronné tout ce processus d’affirmation
ethnique fondé sur la diffusion d’une mémoire de la lutte des esclaves contre
I’esclavage.

Cependant la mise en place pratique de ce dispositif 1égal est apparue
extrémement complexe et a causé, au début, de profondes controverses entre
anthropologues et historiens. Etant donné qu’il n’existe pas au Brésil de
phénomene historique de ’ampleur de celui concernant les Saramakas du
Surinam ou, méme, les communautés a I’origine des terres de marronnage en
Jamaique, avec leurs territoires garantis par des traités coloniaux, comment
réglementer et définir les groupes ruraux qui pourraient €tre caractérisés
comme tels ? L’expression « comunidades remanescentes dos quilombos »
(« communautés descendantes de quilombos ») prise au sens strict et
entendue comme communautés en continuité historique avec celles d’ex—
esclaves fugitifs, serait applicable a trés peu de groupes humains brésiliens,
sauf peut—€tre dans la région amazonienne, au nord du pays. Un article de
Richard Price a fortement critiqué certains des premiers actes
anthropologiques d’identification des aires issues de zones de marronnage,
rédigés par des anthropologues brésiliens, pour caractériser d’une facon
superficielle et vague des groupes spécifiques de paysans noirs
contemporains comme descendants d’anciennes communautés marronnes’.

Richard Price, «Reinventando a Histéria dos Quilombos, Rasuras e
Confabulagdes », Afro—Asia, 23, 1999, p. 239-265. Voir aussi Cultural Survival
Quartely, vol. 25, n° 4, Cambridge, 2002 / dossier Marrons in the Americas,
spécialement 1’article de Jean—Frangois Verlan.
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Dans le contexte des multiples conflits agraires encore en cours au
Brésil, il est apparu grave d’écarter du dispositif constitutionnel des groupes
de paysans noirs organisant leur demande d’accés a la terre comme « terres
des noirs » en relation a la mémoire du temps de I’esclavage. Le phénoméene
est particuliérement fréquent dans 1’état du Maranhdo, mais on peut le trouver
sous d’autres types de dénominations sur presque tout le territoire brésilien'.
Par ailleurs, D’approbation du dispositif constitutionnel a produit un
extraordinaire renforcement de 1’identité noire dans le monde rural brésilien
et a eu un impact particulier sur de nombreux conflits fonciers encore en
cours dans le Brésil d’aujourd’hui’. Actuellement, dans tout le pays, des
centaines de communautés revendiquent d’étre reconnues « descendantes de
quilombos »®.

Du point de vue académique et juridique, on s’achemine vers une
résolution de la controverse grace a un document produit par un groupe de
travail de 1’ Association brésilienne d’anthropologie (ABA), qui propose une
définition opérationnelle du terme « descendants de quilombos » de I’article
constitutionnel’. Ce texte considére que les expressions « quilombo » et
«descendants de quilombos » ont subi un processus « d’extension
sémantique » du fait de la mobilisation des communautés noires qui se sont
elles—mémes ainsi dénommées. D’un point de vue opérationnel, 1’expression

' Sur le sujet, cf. Alfredo Wagner Berno de Almeida, « Terras de Preto. Terras de
Santo. Terra de Indio », Cadernos NAEA, sous la dir. de J. Habette et E. M. Castro,
UFPA, 1989, p. 165-196. Voir aussi Terras de Preto no Maranhdo : Quebrando o
mito do isolamento, sous la dir. d’Alfredo Wagner Berno de Almeida, Sdo Luis,
Centro de Cultura Negra do Maranhdo (CCN-MA) et Sociedade Maranhense de
Direitos Humanos (SMDH), 2002, 272 p.

% Le cas le plus connu et le plus souvent étudié est celui de la communauté de Rio das
Ras, dans le sertdo de Bahia, qui a eu récemment son droit a la propriété de la terre
reconnu. Sous des angles différents, le processus de mobilisation politique et de
construction de I’identité quilombola a Rio das Ras a été étudié en profondeur par
deux theéses de doctorat: René Marc, 4 formagdo da identidade quilombola dos
Negros de Rio das Rdas, thése pour le doctorat d’histoire, Brasilia, UnB, 1999 et
Francgois Véran, Rio das Rds, Terre des Noirs, thése pour le doctorat d’anthropologie,
Paris, EHESS, 2000.

? On trouve une reproduction de la carte des localisations de ces communautés
préparée par la Fondation Palmares du ministére de la Culture dans I’article de Jean
Frangois Verlan, « Quilombos and Land Rights in Contemporary Brazil », Cultural
Survival Quartely, 25, 4, Cambridge, Winter 2002, p. 20-25 / numéro coordonné par
Richard Price.

* Document rédigé pour le Séminaire des Communautés descendantes des quilombos
organisé par la Fondation Palmares du ministére de la Culture (MINC), responsable
de I’identification des « terres de quilombo », Brasilia, 25-27 octobre 1994.
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réglementaire « descendants de quilombos » désignerait, d’une fagon
générale, les communautés noires rurales établies a 1’époque de 1’esclavage
sur des territoires définis et n’ayant pas de titres de propriété, qui légitiment
leurs droits collectifs sur les terres occupées a partir de leur mémoire d’une
origine commune liée a 1’expérience de la servitude, se définissant ainsi
comme des groupes ethniques déterminés sur des territoires délimités'.

LES « COMMUNAUTES DE QUILOMBOS » DE L’ETAT DE RIO DE JANEIRO

L’actuel état de Rio de Janeiro, dans le sud—est du pays, était a la fin du
XIX® siécle la principale province esclavagiste de I’Empire du Brésil>. Dans
les basses terres autour de la ville de Rio de Janeiro, capitale de I’Empire, les
moyens et petits propriétaires esclavagistes assuraient 1’approvisionnement
de la Cour. Au nord de I’Etat, une importante production de cannes a sucre
s’était développée depuis le XVIII® siécle. La production caféiére s’était a son
tour étendue a partir du début du siécle, passant la Serra do Mar par les terres
de moyenne altitude de la vallée du fleuve Paraiba. Le café était vite devenu
le principal produit d’exportation du pays. Jusqu’a I’extinction compléte du
trafic des esclaves africains, en 1850, les plantations de café de la vallée du
Paraiba utilisaient essentiellement des esclaves importés d’Afrique par les
ports angolais et, en général, parlant les langues bantoues. Dans les zones
frontalieres, ils constituaient jusqu’a 90% de I’ensemble des travailleurs

"Terra de Quilombo sous la dir. d’Eliane Cantarino O’Dwyer, Edigio da Associagio
Brasileira de Antropologia/ABA, Rio de Janeiro, 1995. Sur le concept « d’extension
sémantique », voir aussi Alfredo Wagner B. de Almeida, « Quilombos : sematologia
face a novas identidades », Frechal: Terra de Preto — Quilombo Reconhecido como
Reserva Extrativista, PVN ed., Sdo Luis, SMDDH, CCN, 1996, p. 11-19 ; Flavio dos
Santos Gomes, « Ainda sobre os quilombos: repensando a constru¢do de simbolos de
identidade étnica no Brasil », Politica e cultura: visées do passado e perspectivas
contempordneas, sous la dir. de M. H. T. Almeida, P. Fry et E. Reis, Sdo Paulo,
ANPOCS/HICITEC, 1996, p. 197-221 ; ainsi qu’un ouvrage récemment publi¢ :
Quilombos. Identidade étnica e territorialidade, sous la dir. d’Eliane Cantarino
O’Dwyer, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2002, 268 p.

2 D’aprés la Direction générale des Statistiques, la province de Rio de Janeiro estimait
a 301.352 le nombre d’esclaves en 1874. Elle se situait au deuxiéme rang des
provinces brésiliennes en chiffres absolus et au premier en chiffres relatifs (39,7 % de
la population). D’aprées le Rapport du ministere de I’Agriculture daté du 14 mai 1888,
162.421 personnes ont été affranchies a Rio de Janeiro du fait de 1’approbation de la
loi Aurea (22,4 % du total des personnes libérées dans le pays) : cf. Robert Conrad,
Os Ultimos anos da escraviddo no Brasil, 1850—1888, trad. portugaise de Fernando de
Castro Ferro, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1978, tableau 2, p. 345, tableau
18, p. 359.
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d’une plantation'. Postérieurement a cette date, les planteurs de café
continuérent a acheter des esclaves, mais ce fut le tour de ceux qui vivaient
dans de petites ou moyennes exploitations sur des terres moins prosperes. Le
trafic mettait en jeu une vaste chaine de négociants englobant les diverses
provinces du pays®.

La majorité des esclaves libérés au Brésil en 1888 I'ont été¢ dans la
province de Rio de Janeiro. Pourtant six petites communautés noires rurales
seulement y ont été identifiées comme descendantes de quilombos : les
communautés de Sant’Ana (commune de Quatiz) et S&o José da Serra
(commune de Valenga) dans le Vale do Paraiba occidental, zone pionniére
pour l’expansion du café mais qui avait connu une forte régression
économique apres 1’abolition du fait de I’endettement des propriétaires et de
la forte usure du sol par la culture de la rubiacée’ ; les communautés de Santa
Rita de Bracuhy (commune d’Angra dos Reis), Rasa (commune de Buzios),
Caveira (commune de Sao Pedro da Aldeia) et Campinho da Independéncia
(commune de Paraty), toutes situées sur le littoral aux environs des ports qui
ont servi au débarquement clandestin des esclaves dans la phase illégale du
trafic de I’Afrique vers I’état de Rio de Janeiro (1831-50), régions
actuellement tournées vers le tourisme.

On peut trouver quelques similitudes entre les groupes ainsi désignés :
ils se situent tous dans des aires qui ont connu un grand flux d’Africains de
langue bantoue dans la phase illégale du trafic des esclaves vers le Brésil
(1831-50), période qui coincide avec la premiére expansion de la culture
caféiére dans I’Etat. Dans la mémoire sociale de ces communautés du littoral,
le trafic clandestin ne manque pas d’étre évoqué ainsi que la différentiation
entre nouveaux arrivés et esclaves permanents des plantations du littoral ou
se situaient les ports de débarquement qui les recevaient. C’était a partir de
ces plantations que les nouveaux captifs étaient redistribués dans les zones de

! Robert Slenes, « Malungu, ngoma vem. Africa coberta ¢ descoberta no Brasil »,
Revista USP, 12, décembre—janvier—février 1991-92.

2 Ce théme est largement traité dans ’historiographie brésilienne. Voir, entre autres,
Emilia Viotti da Costa, Da Senzala a Colénia, Sdo Paulo, DIFEL, 1966 ; Robert
Slenes, The Demography and Economics of Brazilian Slavery: 1850—1888, Stanford
University, PHD Dissertation, 1976 ; Hebe Maria Mattos, Das Cores do Siléncio.
Significados da Liberdade no Sudeste Escravista. Brasil, século XIX, Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1997.

3 Sur la décadence économique et démographique dans la vallée du Paraiba occidental
aprés 1’abolition, voir, entre autres, Emilia Viotti da Costa, op. cit. et Stanley Stein,
Vassouras, a Brazilian Coffee County, 1966 ; trad. port., Vassouras: um municipio
brasileiro do café, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1990.
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café et de culture de cannes a sucre de la province. Les deux autres
communautés identifiées se trouvent dans les régions les plus anciennes du
Vale do Paraiba. Des collectivités d’esclaves déja anciennes et stabilisées y
prédominaient a la fin de la période esclavagiste, la plupart formées par des
descendants d’Africains d’origine bantoue arrivés par le trafic clandestin
dans les années 1830 et 1840.

Les conditions de transformation de quelques—unes de ces groupes
d’esclaves en communautés paysannes possédant collectivement des terres
ont été étudiées par plusieurs historiens. On sait maintenant que ces terres ont
été héritées des ex—propriétaires ou achetées, quelquefois collectivement,
dans les années immédiatement antérieures ou postérieures a 1’abolition. Les
chercheurs ont aussi souligné les difficultés rencontrées par ces communautés
pour préserver leurs acquis et pour les transmettre aux générations
ultérieures'.

En dépit de ces conditions et de la grande dispersion de la population
rurale de Rio de Janeiro aprés les années 1930, la relative stagnation
économique qui a suivi I’abolition de I’esclavage dans les deux régions a fini
par stabiliser les situations de quelques communautés jusqu’au moment ou
I’expansion du tourisme a remis en question la possession traditionnelle des
terres. Une période de conflits s’en est suivie, marquée par la perte des droits
acquis, par une plus ou moins grande déstructuration des modes de vie
traditionnels et par 1’éclosion de plusieurs formes de lutes ancrées dans la
revendication d’une identité paysanne. Les six communautés ici considérées
se sont consolidées dans ces luttes. A partir de la fin des années 1980, leur
demande d’acces aux terres s’est organisée sur de nouvelles bases — on parle
alors de «terres de quilombo» — en méme temps qu’augmentaient le
nombre et la qualification de leurs possibles alliés avec, parmi eux, le
ministére de la Culture lui-méme, grice a la Fondation Palmares. Les
pratiques culturelles d’origine bantoue, en particulier le jongo et le caxambu®
ont été réappropriées. Dans ce nouveau contexte de 1égitimation des droits de
possession de la terre, le role de la délimitation des frontiéres ethniques des
groupes (par rapport a leur environnement) s’est renforcé. La valorisation des
pratiques culturelles comme, par exemple, celle du jongo est devenue une
marque de différenciation, tout comme la délimitation d’un cimetiére réservé

! Maria Helena Machado, O Plano e o Pénico, chap.1, particuliérement p. 42-43 ;
Robert Slenes, « Historias do Cafundoé », Cafundé. A Africa no Brasil, sous la dir. de
Carlos Vogt et Peter Fry, Sdo Paulo, Companhia das Letras et Editora da UNICAMP,
1996, p. 78-79.

% Chants et danses au son des tambours. Voir plus loin la description plus détaillée
dans I’analyse sur la communauté de Sao José da Serra.
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a la communauté a Santa Rita de Bracuhy. Deux de ces communautés sont
déja aujourd’hui en possession de leurs titres: Quatiz et Campinho da
Independéncia.

LA COMMUNAUTE DE SAO JOSE DA SERRA

Depuis déja un certain temps 1’anthropologie et I’histoire sociale ont mis
en évidence la signification politique de I’appartenance ethnique et de
I’identité sociale. De ce point de vue, la communauté de Sao José da Serra est
exemplaire : elle s’est auto—désignée et s’est donnée 1’héritage immatériel de
ses ancétres en relation avec le territoire qu’elle occupe voila déja plus de
cent ans ; et tout cela a partir de sa mémoire de la captivité et de 1’abolition
de I’esclavage. « Noir en captivité. A tant travaillé. A gagné sa liberté. Le 13
mai » chante la communauté chaque année au son des timbus' en dansant le
caxambu. Les fétes de commémoration du treize mai* se prolongent parfois
plusieurs jours.

Au moment ou je suis entrée en contact avec cette communauté, dans le
cadre du projet de la Fondation Palmares/ITERJ, en 1998, son existence était
déja reconnue publiquement en tant que communauté de descendants d’ex—
esclaves et elle jouissait d’une relative notoriété. Un conseiller municipal
avait été élu en son sein (Anténio Nascimento Fernandes), une école et une
église avaient été construites au coeur de la propriété et les fétes de la
commeémoration du treize mai étaient devenues un véritable événement. Les
chants et les danses du jongo et du caxambu paraissaient déja dignes d’intérét
pour les chercheurs et les journalistes.

Sdo José da Serra est situé au sein d’une propriété privée, a environ
13 km du siége du district de Santa Isabel do Rio Preto dans la commune de
Valenga (état de Rio de Janeiro). En 1998, soixante—dix—sept personnes y
habitaient, parmi lesquelles des enfants et des adultes. IIs logeaient dans seize
maisonnettes, pour la plupart baties en adobe (charpente de bois et glaise) et
recouvertes de branchages, avec un sol en terre battue. L’électricité y a été
installée depuis peu, mais les maisonnettes n’avaient pas changé, lorsqu’en
2003, j’ai mis un point final a ce texte. On puisait ’eau dans les sources
environnantes et les sanitaires étaient construits a 1’extérieur comme le veut
la tradition dans les maisons rurales de la région. La maison du propriétaire

! Tambours construits artisanalement & partir de troncs d’arbres creux recouverts
d’une peau a I’'une de leurs extrémités.

% La loi d’abolition de ’esclavage dite lei Aurea (loi d’or) est promulguée le 13 mai
1888.
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était éloignée de la zone occupée par la communauté et servait de résidence
secondaire. C’était une construction relativement récente, assez typique des
maisons de villégiature construites a partir des années 1970 dans la région.
Jusqu’en 1998, cette maison de maitres n’avait pas été connectée au réseau
¢électrique et était alimentée par un générateur privé. La communauté s’était
établie a 2,5 km de la route la plus proche, seule susceptible d’acheminer des
moyens de transport publics. Dans les terrains entourant les maisons on
plantait du mais, des haricots et des légumes, on récoltait des fruits et on
¢élevait de petits animaux (poulets et porcs). Dans leur majorité, les membres
de la communauté complétaient le revenu familial en travaillant comme
journaliers dans les plantations de mais et de haricots du propriétaire’ ou en
exergant des activités dans les villes voisines, a Santa Isabel, Conservatoria
ou Valenga.

Maison typique de la communauté

Dona Zeferina et son oncle Seu Manoel Seabra, qui étaient les membres
les plus agés du groupe, en étaient les leaders politiques et religieux, du
moins jusqu’a la mort de celle—ci en 2003. Ce sont eux qui parlaient au nom
de tous. Ils se disaient « catholiques et umbandistes » ou bien « catholiques et
spirites » comme aimait le préciser S. Manoel Seabra. D. Zeferina était une

!'ls touchaient 5 reais par jour (2,5 US$) & I’époque de notre visite, en 1998.
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«mére des saints » (mde de santo) respectée'. Elle dirigeait un sanctuaire
d’umbanda sur les terres de la propriété que 1’on venait visiter, d’aprés les
informations fournies par les habitants, depuis Valenga ou méme Rio de
Janeiro. Son frére Manoel Seabra était « son aide » mais dirigeait aussi un
autre centre religieux dans la communauté.

Dona Zeferina

' Dona Zeferina a été interviewée par Ana Maria Lugéo Rios, en 1994, alors que cette
derniére faisait des recherches pour sa thése de doctorat en histoire : My Mother Was
a Slave, Not Me. Black Peasantry and Local Politics in Southeast Brazil, c. 1870—
¢. 1940, PhD, University of Minnesota, 2001. L’auteur de la thése a fait donation de
son interview aux archives du Laboratorio de Historia Oral e Imagem — LABHOI-
UFF (Fonds Memoria do Cativeiro). Une autre interview a été réalisée par Lidia
Meirelles et moi-méme pour le Proces d’Identification entrepris par la Fondation
Palmares. Dona Zeferina est morte en 2003. Jusqu’a la date ou j’ai terminé cet article,
Seu Manoel Seabra était toujours a la téte de la communauté. Pour accéder aux
transcriptions des interviews de D. Zeferina et de S. Manoel Seabra, ainsi qu’a la
collection d’images de la communauté de Sdo José da Serra, conservées au
LABHOI/UFF, on peut consulter le site www.historia.uff.br/labhoi/narrcat.htm.
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D’aprés ce que racontait S. Manoel, leur grand—pére paternel, Pedro,
était venu d’Afrique et était de nation Cabinda. Au Brésil, il avait été acheté
par un propriétaire qui le maltraitait beaucoup : « Le pauvre, la—bas, on
I’attachait et on le punissait beaucoup. Donc, il s’était enfui ici », c’est—a—
dire vers ce qui est aujourd’hui la fazenda de Sdo José da Serra. Pedro y a
vécu jusqu’a la fin de sa vie car, selon S. Manoel, «le Dr Ferraz [le
propriétaire d’alors] était trés exigeant, mais ne battait pas, ne chatiait pas
tellement [...] ». Pedro n’a plus jamais voulu repartir de cette fazenda. Ses
enfants, petits—enfants, arriére—petits—enfants et arriére—arri¢re—petits—enfants
y sont nés. « Nous non plus, nous ne souhaitons pas sortir d’ici, d’aucune
fagon. Nous aimons beaucoup ici. Elevé et né ici, je n’en partirai pas »'.

Seu Manoel Seabra

! Interview de Manoel Seabra réalisée par Lidia Meireles et Hebe Maria Mattos,
déposée dans le fonds Memoria do Cativeiro du Laboratorio de Historia Oral e
Imagem (LABHOI) de I’Universidade Federal Fluminense (UFF).
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Ainsi, dans le récit de Manoel Seabra, on découvre la figure du maitre
complaisant (que 1’on retrouve régulierement dans les « mythes d’origine »
de plusieurs «terres de noirs» décrites dans diverses études
anthropologiques), devenant une personne qui «couvre » des esclaves
fugitifs'. D’aprés Manoel Seabra, la fazenda du Dr Ferraz porte le nom de
quilombo (terre de marronnage) depuis cette époque. « Ils disaient “Le
quilombo, ¢’est ici, dans la propriété de Sao José !” [...]. “Ici...”, ¢’était mon
pere qui disait cela. Mon pére, mon grand—pére.... » J’ai demandé : « C’était
quoi un quilombo pour eux ? » Il m’a répondu : « Quilombo, c’était parce
qu’ils s’enfuyaient, n’est—ce pas ? C’était un lieu caché. Mon grand—pére
disait qu’ici ¢’était un quilombo. C’était un quilombo. [...] lls ne disaient que
quilombo. La propriété s’appelait quilombo. C’étaient mes grands—parents
qui en parlaient [...], mes grands—parents du c6té de mon pere, qui s’est aussi
enfui ici »?.

Toute la déposition de Manoel Seabra est explicitement structurée pour
légitimer la communauté en tant que quilombo. Et, en fait, la communauté de
Sdo José est de plus en plus souvent identifiée comme le « quilombo de Sado
José ».

En vérité, pendant ces dix derniéres années, les conditions
d’organisation et de représentation politiques du groupe se sont transformées
de multiples manieres. C’est un processus continu de renforcement de la
communauté, directement associé aux nombreuses alliances qu’elle noue et a
sa nouvelle identité quilombola. 11 y a quelques années, le curé de Valenga,
I’abbé Medorio, a entrepris un travail de prospection des traditions culturelles
de la communauté. Il a mis en valeur ses leaders traditionnels et a ramené le
son des tambours et le « chant des noirs » a I’intérieur de 1’église. Il a poussé
la communauté a construire une chapelle sur le territoire de la propriété. Ses

Voir, entre autres, Maria de Nazaré Baiocchi, Negros de Cedro. Estudo
Antropologico de um Bairro Rural de Negros em Goids, Sdo Paulo, Ed. Atica, 1983 ;
Maria de Lourdes Bandeira, Territorio Negro em Espago Branco, Sdo Paulo, Ed.
Brasiliense, 1988 ; Anita Castainho Monteiro, Etnografia de um Bairro Rural em
Pernambuco, Sao Paulo, USP, 1985 ; Renato da S. Queiroz, Caipiras Negros no Vale
do Ribeira. Um Estudo de Antropologia Econémica, Sdo Paulo, FFLHC, USP, 1983.

2 « Eles falavam: quilombo é aqui, na fazenda Sdo José.(...) Aqui era meu pai que
falava, isso. Meu pai, vovo...(Perguntei: o que era quilombo para eles?) Quilombo era
por causa deles fugia, né? Ficava num lugar escondido. Vové falava que aqui era um
quilombo. Era um quilombo. (...) Eles so falavam quilombo, ficavam falando
quilombo. Fazenda do quilombo. Era meus avos que falava. (...) meus avos da parte
do meu pai que veio fugido pra ca, também » (LABHOI- UFF, Acervo Memdria do
Cativeiro, Manoel Seabra, 1998).
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prédécesseurs rejetaient les traditions du groupe disant que ce n’était que de
la macumba. En 1995, pendant une messe célébrée a 1’église de Santa Isabel,
le pére Medodrio a dit aux blancs de se mettre a genoux et de demander
pardon aux noirs :

« La messe a été si belle ! [...] L’abbé Medorio a mis les blancs a genoux pour
demander pardon aux noirs, parce que leurs arriere—grands—parents ont maltraité
nos arriére—grands—parents [...]. Il a demandé que tout le monde se mette a
genoux et nous on levait les mains en signe de pardon [...]. C’était une vraie
chose enchantée ! C’était une messe qui a duré quatre heures, tout le monde a
I’église s’est mis a genoux [...]. C’était joli! Cela a été une chose trés
importante et vraiment jolie [...]. Lui, le prétre, il a demandé a ce que tout le
monde aille habillé de blanc, tout le monde de la communauté et les habitants
des environs »'.

On imagine aisément la force symbolique de ce type de manifestation
pour le renforcement des frontiéres du groupe par rapport a la société
environnante.

Aujourd’hui, il y a donc une chapelle a 1'usage de la communauté a
I’intérieur de la propriété. On peut y voir une peinture murale représentant un
enfant Jésus noir apprenant le métier de menuisier avec un saint Joseph
également noir. On y célébre une messe par mois. A I’époque de notre visite
pour rédiger les actes anthropologiques d’identification (1998), toute la
communauté était mobilisée autour de sa participation a une messe en action
de graces pendant laquelle on allait ordonner un nouveau prétre noir dans le
diocese de Valenga. Les habitants de la communauté étaient invités a jouer
du tambour et a chanter durant la cérémonie qui devait étre conduite par D.
Zeferina.

'« ...a missa foi tdo bonita! ... O padre Medério botou os brancos de joelho pra poder

pedir perddo aos negros, pelo que os bisavos deles judiaram dos nossos bisavos (...)
pediu que todo mundo se ajoelhasse e nos levantasse as mdos para perdoar (...) foi
uma coisa muito encantada, mesmo! Foi uma missa que durou quatro horas, todo
mundo na igreja se ajoelhou (...) foi lindo! Foi uma coisa muito importante e bonita
mesmo (...) ele (o padre) pediu que todo mundo fosse de branco, todo mundo da
comunidade e daqui de perto » (Deposition D. Therezinha, filha de D. Zeferina, a
Lidia Meirelles, Laudo de Identificacdo, p. 18).
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Intérieur de la chapelle de la communauté

La principale manifestation culturelle de la communauté est la danse du
caxambu. Les fétes de commémoration du treize mai en sont la principale
occasion. On forme un grand cercle a ’intérieur duquel chaque couple vient
danser a tour de role, I’homme et la femme évoluant en sens contraire 1’un de
I’autre. Cette danse est désignée sous le nom de caxambu, mais les chants qui
I’accompagnent sont appelés jongo de sorte que 1’on chante le jongo et ’on
danse le caxambu. Cette féte est donnée au son des tambours, seul instrument
musical accompagnant les chants et les danses.

Extérieur de la chapelle « féte de Jongo 2002 »

Le jongo et le caxambu avaient été presque oubliés dans les communautés
noires de Rio de Janeiro. IlIs ont été retrouvés dans la conjoncture de
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réaffirmation ethnique qui prévaut aujourd’hui. En ce qui concerne Sao José
da Serra, d’aprés nos enquétes, les chants du jongo et les danses du caxambu
ainsi que la célébration du treize mai sont des pratiques anciennes, jamais
véritablement interrompues, qui ont seulement revétu une plus grande
solennité ces derniéres années.

« Timbus » féte de Jongo en 2002

Pendant les fétes, les vers des jongos sont improvisés par les chanteurs.
Quelques couplets, renforcant ’identit¢ noire de la communauté, ont été
chantés pour D’anthropologue Lidia Meirelles (co—auteur du rapport
d’identification) lorsqu’elle vivait dans la communauté, en 1998. Elle les a
enregistrés :

« Je suis né en Angola.

C’est le Congo qui m’a élevé.

Je suis de la—bas, du Mozambique.
Je suis noir, oui Monsieur.

Le, 1818, 18, 18... »'.

! « Nasci na Angola / congo que me criou / Eu sou 14 de Mogambique / Sou negro
sim, senhor / Lg, 1€, 1€, 1€, 1€ ».
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LE PROBLEME HISTORIQUE

Comment la communauté de Sdo José da Serra est—elle parvenue a
I’organisation et a la situation qui la caractérisent aujourd’hui ? Tenter de
répondre a cette question ne veut pas dire que 1’on est a la recherche des
«vérités » et des «contrevérités» de la mémoire collective de la
communauté. Cela signifie simplement que 1’on souhaite éclairer le processus
historique et les relations politiques et sociales spécifiques au sein desquelles
se sont développées et transformées, jusqu’a la configuration actuelle, les
relations internes de la communauté. Cela concerne les rapports de la
communauté avec son territoire et avec les propriétaires de la fazenda Sao
José et, évidemment, la mémoire collective de tout le groupe.

On commencera par le récit de Manoel Seabra, déja examiné en partie.
Il est fortement marqué par la détermination avec laquelle il cherche a nous
convaincre de I’appartenance de sa communauté aux communautés
descendantes de quilombos. Sa déposition met aussi I’accent sur sa lignée
paternelle. D’aprés lui, ses grands—parents paternels, aprés s’étre mariés dans
une propriété appelée Boca do Tunel ou ils étaient souvent punis, se sont
enfuis vers la fazenda du Dr Ferraz et ont, par la suite, dénommé ce lieu
« Quilombo do Ferraz ».

Cela vaut donc la peine de comparer cette déposition avec une premicre
interview de D. Zeferina', réalisée en 1994 dans un contexte différent, alors
que la nouvelle notion de quilombo n’était pas encore pleinement élaborée.
Cette entrevue, réalisée par Ana Maria Lugdo Rios le 15 mai 1994, visait a
recueillir des sources orales afin d’étayer sa thése de doctorat en histoire?.

D’aprés ce que I’on a pu voir, D. Zeferina exergait effectivement un réle
de leader au sein de la communauté rurale de S&o José da Serra. Jusqu’a
I’érection de la chapelle, les fétes de commémoration du treize mai, la plus
importante tradition culturelle de la communauté, étaient célébrées autour de
sa maison. Dans I’interview faite par Ana Rios, elle parvient a reconstituer
avec une précision impressionnante la généalogie de sa famille, remontant a
ses grands—parents maternels et paternels. Toutefois, c’est la généalogie
maternelle qu’elle privilégie. Elle dit avoir bien connu ses grands—parents du
coté de sa mere, Dionisio et Zeferina dont elle a hérité le prénom. Tous deux

! L’enregistrement de ’entretien est déposé aux archives de la Memdria do Cativeiro
(Mémoire de la captivité¢) du Laboratoire d’histoire orale et Image de I’Université
fédérale Fluminense.

2 Cf. Ana Maria Lugdo Rios, My Mother Was a Slave, Not Me..., op. cit.
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étaient nés d’un « ventre libre », (ventre livre') a la fazenda Sdo José. Sa
mere, Blandina, était 1’ainée de quinze enfants. Dionisio et Zeferina
habitaient les terres de Sdo José ou ils plantaient du mais et des haricots et
¢élevaient des porcs et des poulets. L’organisation familiale reposait sur une
forte autorité paternelle. Leur petite—fille insiste fortement sur ce point en se
rappelant les plaintes de sa mére a propos de la sévérité du vieux Dionisio.
En dehors de I’entretien des cultures de mais et de haricots, le pére et les
enfants (en particulier les hommes) travaillaient du lundi au samedi comme
empreiteiros (sous—traitants payés a la tache) dans les plantations de café de
Sdo José ou dans d’autres terres appartenant au méme propriétaire qui
s’appelait Ferraz.

Le pere de Zeferina était de la méme génération que le vieux Dionisio,
son grand—pére maternel. Il s’appelait Manoel et avait presque trente ans de
plus que son épouse Blandina. Manoel serait arrivé a S3o José encore bébe,
“né de ventre libre ”, mais en fait acheté a Bahia avec ses parents. Zeferina
n’a pas connu I’Africain Pedro ni sa femme Militana originaire de Bahia,
mais elle a entendu son pére raconter que ses grands—parents, Pedro et
Militana, étaient décédés agés de plus de 90 ans et que, jusqu’a leur mort, ils
travaillaient sur leurs lopins de terre dans la fazenda de Sdo José. Dans ses
propos, elle ne mentionne a aucun moment le récit de leur fuite évoquée par
Manoel Seabra :

« Ils sont morts, avant que je les aie connus. On disait qu’ils étaient trés vieux et
travaillaient encore. IIs travaillaient avec leur houe [inaudible]. Il ne s’est jamais
arrété de travailler. Il s’est arrété, a vrai dire... Le week—end ou il s’est arrété de

! Référence a la loi dite du Ventre libre qui a libéré les fils des esclaves nés a partir de
sa promulgation (28 septembrel871) a la condition que ces esclaves servent leur
ancien maitre jusqu’a 21 ans, ou avec une indemnisation de I’Etat lorsqu’ils atteignent
leur huitiéme année. La loi confére aussi aux esclaves le droit de posséder un pécule
individuel et de racheter leur liberté & un prix débattu sous le contréle de 1’autorité
judiciaire. Elle crée un Fonds d’émancipation alimenté par diverses taxes et exige
I’inscription de tous les esclaves du pays sur un registre spécial précisant I’ordre dans
lequel ils seront progressivement libérés a la suite de 1’indemnisation de leurs
propriétaires. Disposant de peu de crédits, ce Fonds n’a pas permis 1’affranchissement
de beaucoup d’esclaves. Il y a une vaste bibliographie sur 1’impact et la signification
de la loi du Ventre libre. Voir, entre autres, Robert Conrad, op. cit. et Sidney
Chalhoub, Visées da Liberdade. Uma historia das ultimas décadas da escravidao na
Corte, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1990. Sur I’expression « Ventre libre » dans
la tradition familiale des descendants des esclaves brésiliens, voir Hebe Maria Mattos,
«Les combats de la mémoire : esclavage et libert¢ dans les archives orales de
descendants d’esclaves brésiliens », Pour [’histoire du Brésil. Mélanges offerts a
Katia de Queiros Mattoso, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 463—478.
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travailler, il est mort. Il nettoyait tout autour de la maison, plantait de la canne a
sucre, et des haricots »'.

Le pére de Manoel avait quitté¢ la propriété encore jeune, tout de suite
aprés I’abolition, et était parti vers les Minas Gerais, dans la commune de
Vespasiano, ou il s’était marié et était devenu veuf. C’est a cette époque qu’il
est revenu a Sdo José pour exercer le métier de menuisier. Comme il était
devenu un ami trés proche de Dionisio, celui—ci lui a offert en mariage sa
fille de moins de quatorze ans. Une fois, I’arrangement effectué entre le
fiancé et le pere de Blandina, le mariage s’est fait en une semaine.

Les propos de Zeferina sur ses grands—parents sont en tout point
cohérents avec les travaux historiques les plus récents sur les trajectoires des
ex—esclaves dans la période qui suit I’abolition. Les chercheurs ont souligné
le rejet du travail collectif, la prédominance du travail familial et la forte
emprise masculine au sein des familles de paysans noirs issus de I’esclavage.
De la méme maniére, on a pu vérifier sur la base de sources convergentes
I’intense circulation entre Rio de Janeiro et les Minas Gerais d’hommes
célibataires qui travaillaient en sous—traitance pour leurs anciens
compagnons, eux mariés et devenus responsables ou gérants des plantations
de café. Ce sont la des traits communs de I’expérience des anciens captifs des
zones caféiéres du sud-est. On les retrouve dans d’autres régions
esclavagistes des Amériques®.

Ce qui est vraiment spécifique, différent, et qui demeure énigmatique,
dans la déposition de Dona Zeferina, ce sont les rapports que tous
entretiennent avec les terres de la fazenda Sdo José. Plusieurs fois, au cours
de son récit, elle évoque des personnes qui abandonnent ces terres pour y
revenir ensuite, apparemment sans étre sanctionnées pour autant.

Son mari, Sebastido Antonio Fernandes, est lui aussi né et a été élevé a
Sdo José. 1l est le fils de José Geraldo et Maria Crescenga, tous deux « nés de

' « Morreram antes d’eu conhecer. Disse que eles eram muito velhinho e ainda
trabalhavam. Trabalhavam na enxadinha deles (inaudivel). Nunca parou de
trabalhar. Parou, bem dizer, no final da semana que ele parou de trabalhar que ele
morreu. Limpava a beira da casa todinha, plantava cana, feijao » (LABHOI-UFF,
Acervo Memoria do Cativeiro, D. Zeferina, 1994).

2 Voir Maria Helena Machado, O Plano e o Pdnico. Os Movimentos Sociais na
Década da Aboli¢do, Rio de Janeiro, EDUFRJ, 1994, chap. 2 et 3 ; Hebe Maria
Mattos, Das Cores do Siléncio, op. cit., particuliérement la quatriéme partie, et « Les
combats de la mémoire : esclavage et liberté dans les archives orales de descendants
d’esclaves brésiliens », op. cit. ; Ana Maria Lugdo Rios, op. cit., Introduction, chap. 3
et 4.
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ventre libre ». José Geraldo est fils d’un autre Geraldo, né esclave a Sdo José.
Maria Crescenga est arrivée avec sa mére Crescenga qui 1’allaitait toujours et
qui racontait avoir été achetée, encore esclave, dans une autre région et
séparée de ses enfants plus agés. Ainsi la mémoire familiale de Zeferina
recompose clairement trois générations, définies par leurs rapports avec la
captivité et le territoire de la fazenda de S3o José: la génération des
« captifs » (ses grands—parents), la génération des « ventres libres » (ses
parents) et la sienne (les actuels gardiens de la mémoire de la communautg).

D’aprées le récit de D. Zeferina, c’est cette origine commune et cette
relation a la captivité a I’intérieur de la fazenda Sao José qui sont a la base de
I’organisation communautaire. Elles définissent des normes, confirment des
filiations ou des exclusions et permettent ainsi 1’¢loignement et le retour des
descendants de la communauté. En effet, chaque génération de la famille de
Zeferina est marquée par ces sorties de Sao José et ces retours. Zeferina elle—
méme a été¢ employée comme bonne, entre huit et quinze ans, chez I’une des
petites filles du Doutor Ferraz. Plus tard, pour se marier, elle a quitté¢ la
maison ou elle servait et s’est établie définitivement sur les terres de Sdo
José. Lorsque le travail vient & manquer dans la région & la suite du déclin de
la culture caféiére, plusieurs fréres de Zeferina quittent la communauté pour
ramasser des oranges a Nova Iguacu, dans une autre région de 1’Etat de Rio
de Janeiro. Quelques—uns ne sont plus jamais revenus sur le territoire de la
fazenda mais ont continué a rendre visite a la communauté avec leurs enfants
et petits—enfants a 1’époque des fétes. D’autres, eux—mémes ou leurs
descendants, sont revenus vivre a Sdo José. Aujourd’hui encore ceux qui
reviennent pour rester sont accueillis par le groupe.

Il nous reste a expliquer comment la communauté d’ex—esclaves de la
fazenda de Sao José est parvenue a demeurer dans la propriété aprés
I’abolition de I’esclavage, tout en continuant a organiser sa vie et a définir
son identité en relation au territoire d’une propriété ou ses ascendants avaient
été maintenus en captivité.

Dans cette question réside le point obscur de la mémoire collective. On
peut en prendre la mesure dans les entretiens avec Zeferina et Manoel. Les
actuels gardiens de cette mémoire, en particulier D. Zeferina et son frére
Manoel Seabra, sont nés dans les années 1920. Ils nous parlent de la
génération de leurs parents, nés un peu avant ou juste apres I’abolition, vers
la fin du XIX® siécle (ceux que I’on appelle les « ventres libres ») et de leurs
grands—parents nés avant 1871, c’est—a—dire avant que soit promulguée la loi
Rio Branco dite «loi du ventre libre »'. Or, quand ils font référence aux

' Cf. note p. 131.
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propriétaires légitimes des plantations de la fazenda Sao José, le premier nom
qu’ils prononcent est celui du Doutor Ferraz.

Ce n’est pas un hasard si, dans une approche rapide de la mémoire de la
communauté, la revue Isto E a affirmé : « Avec le décret de la loi Aurea, les
ancétres ont regu en cadeau un bout de terre de la famille Ferraz, propriétaire
de la fazenda productrice de café »'. En effet, on retrouve un certain Coronel
Fernando Antdnio Ferraz dans les registres du Terceiro Oficio de Notas
(Etude notariale n° 3) de Valenga. Il est mari¢ a Vulcana de Aratjo Leite
Ferraz qui, de 1895 a 1940, achéte et vend des terres a Santa Isabel do Rio
Preto et, entre autres, la fazenda Sao José.

Pourtant, aucun épisode de donation légale de terres n’occupe de place
centrale, du moins comme point d’origine, dans la mémoire collective de la
communauté. Dans la déposition de Zeferina comme dans celle de son frére,
les rapports de la communauté avec les terres de la fazenda Sado José
s’organisent chronologiquement a partir de deux variables : la production
principale de la propriété et son propriétaire. A les suivre, on peut diviser
’histoire de la communauté en quatre phases :

Phase 1 : Production : café/Propriétaire : Dr Ferraz (c.1888 — c.1940)

D’aprés Zeferina, le Doutor Ferraz possédait plusieurs propriétés
(Aconchego, Empreitada, Sao José). 11 les aurait achetées toutes ensemble et
aurait laissé les terres de Sdo José « pour le peuple de la—bas ». Elle ajoute
«Il les a achetées et laissées a leur bénéfice ». Les familles concernées
habitaient a Sdo José et utilisaient librement les terres pour planter du mais et
des haricots, ils ¢élevaient des chévres, des porcs, des poules et méme des
chevaux. Toutefois, d’aprés Manoel Seabra, les chefs de famille avaient
I’obligation de travailler du lundi au samedi, comme sous—traitants, dans les
plantations de café a I’intérieur de cette propriété ou dans les autres fazendas
du propriétaire. Ceci correspond essenticllement a la génération des parents
et de I’enfance des personnes interviewées.

Phase 2 : Production : du café a I’élevage/Propriétaires : Dr Ferraz, son
fils Armando, son gendre Benedito Pinho (¢.1930 — ¢.1950)

Cette phase rassemble les souvenirs des personnes interviewées au
moment ou elles passent a 1’dge adulte. Les récits sont marqués par
I’association entre, d’une part, I’éloignement du Dr Ferraz et son
remplacement par son fils comme administrateur, puis par son gendre en tant

! Isto E, 21 mai 1997.
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qu’héritier et, d’autre part, la diminution des besoins de main—d’ceuvre dans
les propriétés lorsque 1’élevage se substitue a la culture du café. C’est une
période dans laquelle les relations avec les propriétaires sont marquées par
Iarbitraire et par la perte progressive des droits coutumiers. La communauté
se voit confinée sur une aire limitée de la propriété et méme 1’usufruit de
cette partic est remis en question. Manoel raconte que le Dr Armando
menagcait fréquemment de mettre le feu a leurs maisons quand ils n’étaient
pas d’accord pour travailler dans les plantations de café ou s’occuper des
champs, conformément aux conditions imposées par 1’administrateur. Tous
les chevaux de la communauté sont vendus et 1’on interdit, désormais,
I’¢élevage des gros animaux. L’histoire de la perte des chevaux est rapportée
par les deux témoins. C’est dans ce contexte que Manoel et Zeferina
racontent que le Dr Ferraz, dans ses derniéres volontés, s’est porté au secours
de la communauté. I1 avait quitté Santa Isabel pour se retirer a Rio de Janeiro
d’ou il écrit dans son testament : « Ne retirez pas mes petits noirs de Sao
José ». Ses volontés ne sont que partiellement respectées par son gendre qui
relégue la communauté sur une aire limitée — environ 35 des 100 alqueires
(484 hectares) que comptait la propriété a I’origine — et qui la prive du droit
a I’élevage des chevaux et des bovins.

Phase 3: Production : élevage/Propriétaires : Seu Suinte Leite Pinto
Ferraz (¢.1940 — ¢.1960)

Malgré les tentatives de restrictions apportées a 1’'usage des terres dans
la phase antérieure, la communauté a continué¢ a décider librement ou planter
pour son propre usage le mais, le riz et les haricots. Elle n’a pas cessé non
plus d’élever des porcs et des poules. Les hommes en particulier (mais pas
exclusivement) ont continué a travailler a la tache, se vouant a « arpenter les
champs » sur les terres de la propriété et celles des environs pour avoir des
revenus complémentaires. La culture du café s’était épuisée et 1’¢levage
I’avait remplacé. En conséquence, les opportunités de travail dans les régions
avoisinantes de Sdo José s’étaient considérablement réduites. Beaucoup de
gens ont quitté la communauté, en particulier vers les plantations d’orangers
de la région voisine de la Baixada Fluminense. On trouve aussi, dans les
récits des témoins, en particulier dans celui de Manoel Seabra, des
indications assez claires sur I’appauvrissement du propriétaire et de sa
famille, ainsi que sur le déclassement qui en a découlé. Les maitres vont
dorénavant habiter dans une maison de briques sur la fazenda méme. Le chef
de famille ne porte plus le titre de « Doutor » (il devient « Seu Suinte »') et

!« Seu » est le titre que ’on donne, dans le langage populaire, 4 un homme adulte
qu’il appartienne a un milieu populaire (comme Sex Manoel ici) ou non pour lui
marquer du respect. Il est le plus souvent associé¢ au prénom. Il peut étre traduit en
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établit des rapports de parrainage avec les figures les plus importantes de la
communauté (c’est le cas pour Manoel Seabra) .

A partir des années 1940, les anciennes propriétés de la famille Ferraz
sont vendues les unes apres les autres : Empreitada par Fernando Ferraz lui—
méme, en 1940 ; Aconchego et Sdo José ensuite. En discutant avec Lidia
Meireles et moi-méme, Zeferina, aujourd’hui encore sous le choc, se plaint :
« Le fils de Seu Suinte a vendu les terres sans méme nous consulter ! ».

Phase 4 : Production : mais, haricots, loisirs/Propriétaire : propriétaire
actuel (c.1970-...)

C’est la phase qui se poursuit jusqu’a aujourd’hui, avec 1’actuel
propriétaire. Pour la premiére fois, les habitants perdent le droit de planter
librement pour leur usage le mais et les haricots. Toutes les plantations
retournent au propriétaire, la communauté ne pouvant utiliser que les terrains
adjacents a leurs maisons. Récemment, pour pouvoir planter un caféier sur
une colline, Manoel Seabra a di demander 1’autorisation au propriétaire qui
ne I’a autorisé que moyennant le paiement du tiers. En dépit de cet état de
fait, a partir de la fin des années 1980 la communauté gagne en importance
tant socialement que politiquement. Elle établit des fortes alliances a
Pintérieur et a I’extérieur de la commune en construisant des écoles
publiques et des églises pour son usage et en devenant un point de référence
touristique et culturel dans le district de Santa Isabel et dans la commune de
Valenca'.

L’enquéte orale menée dans la communauté donne des résultats
conformes, dans leurs principaux aspects, avec les recherches les plus
récentes sur 1’histoire sociale de 1’esclavage et sur celle de la période suivant

francais par « Monsieur » lorsque précisément, dans les usages populaires, ce titre est
associ¢ en frangais a un prénom et non a un nom.

' Quoique officiellement reconnus comme « remanescentes de quilombos » depuis
I’approbation du rapport d’identification, il n’y avait encore aucun procés en vue de
I’expropriation des terres de la ferme lorsque cet essai a été rédigé (2003). La situation
est complexe dans la mesure ou 1’expropriation suppose une indemnisation du
propriétaire par le gouvernement brésilien. En outre, les dimensions historiques de
I’ancienne ferme Sdo José ont été précisées dans le rapport. Elle comprenait sur son
territoire des propriétés actuellement séparées qui, en fait, ne sont pas disputées par la
communauté. L’accord informel entre I’actuel propriétaire et la communauté devient
de plus en plus tendu: d’un coté, la communauté de S3o José renforce son
implantation politique et culturelle dans les terres de la ferme, de lautre le
propriétaire cherche a consolider ses activités économiques dans les domaines les plus
productifs.
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I’abolition. Pourtant, elle laisse le chercheur désarmé pour rendre compte des
conditions historiques qui conduisent la communauté de la Fazenda de Sao
José a s’organiser et se doter d’une identité en tant que groupe ethnique relié
a un territoire, pour lequel, de maniére contradictoire, elle a toujours reconnu
et accepté un « propriétaire ».

Il faut croiser I’histoire orale construite a partir de la mémoire collective
de la communauté d’aujourd’hui avec certaines sources historiques
documentaires pour répondre partiellement a cette question. Cette démarche
permettra, en méme temps, d’éclairer 1’historicité de la mémoire sociale du
groupe.

Les registres des biens immobiliers du Secundo Oficio de Notas (Etude
notariale n° 2) de Valenga et les informations fournies par Adriano Novaes,
chercheur au Secrétariat a la Culture de la commune de Valenga, fournissent
des indices convergents qui peuvent étre chronologiquement organisés :

1) Le 23 mars 1870, dans son testament, le Capitdo Floriano Leite
Ribeiro, propriétaire de la fazenda Cachoeira laisse « 50 alqueires'
de terres prés du chemin qui mene a la fazenda de Francisco de
Assis, vers le bas du chemin, pour que les esclaves [qu’il a] libérés
et qui ne possédent pas de terres puissent s’y fixer et habiter »?.

2) Le 27 avril 1895, le Dr Fernando Anténio Ferraz et son épouse
Madame Vulcana de Araujo Leite Ferraz, vendent pour 50.000$000
(cinquante contos de reis) a Théophile Rodrigues Pereira Caldas,
habitant 1’état de Minas, « la Fazenda de Sdo José de cent alqueires
de terres, les plants de café, y compris les fruits, la maison
d’habitation recouverte de tuile, la machine a traiter le café, le
moulin et d’autres biens, ayant comme limites, d’un coté, les terres
de José Severiano Alves Duque, de 1’autre coté celles des vendeurs,
appelée propriétés de [’usufruit et situées dans la fazenda Velha
appartenant elle—-méme a la fazenda Cachoeira Alta, terres acquises
aux enchéres publiques »°.

"1 alqueire vaut 4,84 hectares.

2 Caixa 95, n. 895, Arquivo Judicidrio do Estado, Inventaire du Capitaine Capitao
Floriano Leite Ribeiro. Ce procés a été consulté et transcrit en partie (dont la partie
citée ci—dessus) par Adriano Novaes, lorsque le fonds historique des instances
judiciaires était encore dans la ville de Niteroi.

3 Registres du Terceiro Oficio de Notas de Valenga, livro 3, n° 1828. Les mots en gras
sont de I’auteur (H. M. M.).
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3) Le 11 octobre 1917, le Dr Fernando Anténio Ferraz achéte a
Theophilo Pereira Caldas, pour 30.000$000 (trente contos de reis),
« la Fazenda S@o José [...] avec maison d’habitation, grenier, maison
avec machine a traiter le café, maison avec son moulin a farine de
mais recouverte de tuile, trois moulins en fer, deux maisons de
fermentation de jus de canne a sucre, deux chaudrons en cuivre, trois
pilons pour les machines, un ventilateur, un [illisible], une table pour
trier les grains de café, clotures de fil barbelé, dix—sept maisons pour
les colons' recouvertes de branchages, quatre—vingt—neuf mille pieds
de café de différents ages, huit (alqueires) de terre en forét, dix
alqueires en fourrés, quatre—vingt—deux alqueires en grands fourrés,
caféiers et paturages, ayant comme limites, d’un coté les terres de
José Severiano Alves Duque et, de I’autre coté, celles des acquéreurs
(appelées de ['usufruif) dans la fazenda Velha, elle-méme propriété
de la fazenda Cachoeira Alta... »*.

On voit ainsi qu’il y a eu une donation de 50 alqueires de terres a des
esclaves affranchis dans la fazenda Cachoeira. Selon le chercheur Adriano
Novaes, apres avoir été démembrée, la fazenda Cachoeira a été a ’origine de
la plupart des fermes de la zone. Cela semble avoir été surtout le cas de la
fazenda Sdo José. Lorsque celle—ci est vendue, en 1895, par le colonel
Fernando Antonio Ferraz, il est aussi le propriétaire de la Fazenda Cachoeira
dont les terres sont limitrophes de Sdo José et coincident avec des terres
connues comme étant « en usufruit ». Méme si les héritiers naturels et les
fermes voisines ont probablement réduit les limites des terres effectivement
offertes en donation aux noirs affranchis de la fazenda Cachoeira,
I’établissement d’une communauté d’affranchis dans une partie des terres
(« appelées de I’usufruit ») est presque certain. Nous pouvons aussi supposer
qu’il y a eu des interactions entre cette communauté d’affranchis et les
communautés esclaves voisines.

On découvre encore que le couple Ferraz a vendu la fazenda Sao José en
1895, pour la racheter 20 contos de réis moins chére en 1917, avec les mémes
dimensions et limites et pratiquement le méme nombre de cases recouvertes
de branchages qu’aujourd’hui.

Si la fazenda S@o José a été réellement créée a partir du démembrement
de celle de Cachoeira et si celle—ci était déja, en 1888, la propriété du jeune

' Le terme de « colonie » est utilisé pour désigner une communauté de travailleurs
libres (ex—esclaves ou non) installées dans une propriété avec I’accord du propriétaire.

% Registres du Terceiro Oficio de Notas de Valenga, livro 3 C, n® 4626. Les mots en
gras sont de I’auteur (H.M.M).
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Fernando Antdnio Ferraz, nous pouvons envisager quelques hypothéses qui
expliqueraient la spécificité de la forme communautaire et territoriale a
travers laquelle les ex—esclaves de la fazenda So José et leurs descendants
ont vécu le processus abolitionniste dans la région. D. Zeferina explique :

«[Une vieille tante] racontait que lorsque la captivité a pris fin, le propriétaire a
sonné la cloche, les a appelés et rassemblés en cercle et, lorsqu’il est arrivé au
milieu, il a crié : A partir d’aujourd’hui vous étes maitres de votre destin, vous
n’avez pas besoin de travailler pour moi, vous pouvez travailler pour qui bon
vous semble... et il est rentré a I’intérieur de la maison en pleurant, et ¢a les a
beaucoup étonnés et ils se sont demandés ce qui €tait arrivé a leur maitre, car ils
ne savaient pas pourquoi il pleurait »'.

Le récit est cohérent et correspond aux recherches historiques les plus
récentes. Ce qui est rapporté ici porte la marque du paternalisme qui a
prédominé parmi les propriétaires qui sont parvenus a maintenir leurs ex—
esclaves dans les fermes caféiéres entre janvier et juillet 1888, alors que la
majorité des esclaves partait en masse des fazendas, avant et apres le treize
mai, en pleine récolte du café. Pendant quelques années, beaucoup de
propriétaires ont tent¢ de maintenir les ex—esclaves dans la fazenda ou au
moins dans les parages des zones ou ils travaillaient, en particulier dans les
régions de Rio de Janeiro et des Minas Gerais qui ne disposaient pas de
ressources économiques suffisantes pour concurrencer Sdo Paulo sur le
marché des travailleurs immigrants venus d’Europe’.

Les mois qui ont précédé et suivi le treize mai ont été caractérisés par
une totale désorganisation du travail dans les fazendas. Les anciens esclaves,
libres de leurs mouvements, se sont déplacés d’un lieu a ’autre et la main—
d’ceuvre affranchie est devenue 1’objet d’une forte concurrence parmi les
propriétaires ruraux. Dans ce contexte, plusieurs ex—maitres ont essayé de
s’appuyer sur les liens tissés au sein des communautés d’esclaves plus
anciennes pour convaincre ces derniers de ne pas déserter leurs propriétés.

! [Uma velha tia] « contava que quando acabou o cativeiro, o dono de la bateu o sino,
chamou eles tudo pra roda, ai quando chegou no terreirdo ai gritou: ‘de hoje em
diante vocés é senhor do seu destino, vocés ndo precisam trabalhar para mim,
trabalha pra quem vocés quiser’... e voltou pra dentro da casa chorando e eles como
bobo ficaram imaginando o que tinha acontecido com o senhor, porque eles ndo
sabiam porque ele chorava » (LABHOI-UFF, Acervo Memodria do cativeiro, D.
Zeferina, 1994).

2 En dehors de la province de Rio de Janeiro, la culture du café s’est répandue dans les
provinces avoisinantes des Minas Gerais et de Sdo Paulo. C’est dans cette dernicre
que se trouvait I’aire la plus dynamique d’expansion de la culture caféiére et c’est vers
elle que se sont dirigés la plupart des travailleurs immigrés italiens dont le voyage
avait été financé par 1’Etat brésilien & partir de 1889.
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Ceux qui sont parvenus a leurs fins ont aussi attiré les anciens esclaves de
leurs voisins. Ces derniers ont ét¢ amenés a faire appel a la violence
policiére, surtout apres le treize mai, pour tenter de restreindre la mobilité des
hommes et des femmes libérés, rendant ainsi les ex—esclaves plus dépendants
de leurs « protecteurs »'.

Dans ce contexte quelques propriétés ont, plus que d’autres, attiré les
esclaves qui depuis janvier 1888 s’enfuyaient en masse. Les dépositions de
Manoel Seabra et de D. Zeferina sur les conditions de I’arrivée de leur grand—
pére Pedro a la Fazenda Sdo José peuvent, dans cette perspective, étre
considérées comme complémentaires et non contradictoires. D’aprés
Zeferina, leur grand—pére Pedro, Africain, leur grand—mére Militana et leur
pere Manoel étaient vraiment venus a la fazenda Sdo José apres avoir été
achetés a Bahia. Par contre, Manoel Seabra nous dit qu’ils avaient été achetés
dans une autre plantation d’ou ils s’étaient enfuis pour la fazenda Sao José et,
1a, auraient été « couverts » et accueillis par le propriétaire. C’est ce fait qui
leur permet d’associer dans leur mémoire la communauté da la Fazenda Sao
José avec la notion de quilombo.

Il ne s’agit pas de « générosité » mais seulement de la stratégie d’un
propriétaire qui souhaite pouvoir compter sur une « colonie » de travailleurs
libres installée sur ses terres dans un contexte de totale désorganisation des
formes traditionnelles du contréle de la force de travail. Toutefois, les
attentes et les conceptions de la liberté des ex—esclaves ont joué, dans cette
affaire, un role fondamental. La liberté de sortir et de rentrer dans la
communauté — comme ce fut le cas pour le pére des témoins —, la garantie de
droits coutumiers traditionnellement reconnus a la communauté des
affranchis comme ces « terres en usufruit », mais aussi les droits reconnus
aux familles les plus anciennes des esclaves ont di avoir une incidence
décisive sur les attentes des anciens esclaves. Pour eux, 1’accés aux
libertés impliquait la liberté d’aller et de venir et un « projet paysan » a forte
base communautaire’. Ces expectatives, ces conceptions et leur role dans le
contexte historique qui suivit 1’abolition dans les anciennes régions
esclavagistes sont déja bien documentées, comme le sont les différentes
stratégies des propriétaires qui en découlérent. L’existence préalable d’une
communauté d’esclaves libérés et ['usage collectif qu’ils faisaient,

! Sur ce théme, voir Hebe Maria Mattos, Das Cores do Siléncio..., op. cit. (troisiéme
partie : « O Fantasma da Desordem »).

% Hebe Maria Mattos, Das Cores do Siléncio..., op. cit., particuliérement les troisiéme
et quatriéme parties (« O Fantasma da Desordem » et « Nada Além da Liberdade ») ;
voir aussi Maria Helena Machado, op. cit.
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historiquement, de I’ensemble des terres qui allaient devenir la fazenda Sao
José peut étre la clef du mystére du fort ancrage territorial du groupe.
L’hypothése est corroborée si I’on prend en considération le fait que la
fazenda da Sdo José a été séparée de la fazenda Cachoeira juste apres
I’abolition de I’esclavage.

11 faut encore souligner que le colonel Fernando Antdnio Ferraz a eu un
role actif et durable dans le commerce des terres de la région. Il apparait
treize fois comme vendeur ou acheteur de terres, entre 1895 et 1940, chez le
notaire du Terceiro Oficio qui nous a ouvert ses archives. Dans la plupart des
cas, il s’agissait de petites transactions concernant des bouts de terres
voisines de ses propriétés. Il apparait aussi dans des transactions de plus
grande envergure visant a vendre ou acheter la fazenda Sdo José (1895 et
1917) ou encore a vendre la fazenda da Empreitada en 1940".

Apres D’¢éloignement de Fernando Antdnio Ferraz, qui survient au
moment de la disparition des plantations de café et de la généralisation de
I’¢élevage, d’autres conflits sont apparus, qui ont entrainé la progressive
réduction des droits coutumiers de la communauté, en particulier la perte du
droit a I’¢levage de bétail.

En fait, ce n’est qu’aprés la vente des terres du fazendeiro Ferraz par ses
héritiers que la communauté a été confrontée a une sérieuse menace
d’expropriation collective et a la perte radicale des droits coutumiers
concernant 1’'usage partiel des terres de la fazenda. Pourtant, méme si les
pratiques coutumieres ont été¢ progressivement réduites, les relations entre la
communauté et la famille Ferraz ont garanti, pendant plus de cinquante ans,
un terrain commun de négociation qui est resté ouvert aussi longtemps que la
famille a contrdlé les terres de la fazenda.

La vente définitive de la fazenda Sdo José par les descendants de
Fernando Ferraz a coincidé avec [D’accélération du processus de
modernisation des rapports de travail dans les zones rurales brésiliennes. Elle
a aussi coincidé avec un mouvement croissant de valorisation des terres en
liaison avec le développement du tourisme et des loisirs.

C’est a ce moment précis que ’histoire de la fazenda S3o José se
différencie effectivement de celle des autres groupes de colons ou métayers
expropriés de leurs lopins de terres dans les mémes circonstances. Confinés,
depuis la crise du café, dans leurs maisons de branchages entourées de

! Terceiro Oficio de Notas, livro 31, n° 2.816.
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basses—cours, les membres de la communauté, pour se maintenir dans la
région, choisissent de s’appuyer sur leurs célébrations et sur leur ancienneté
dans la fazenda, ainsi que sur 1’affirmation qu’ils descendent des anciens
esclaves du lieu. Certes, beaucoup d’entre eux laissent les terres de Sao José
et partent a la recherche de meilleures opportunités de travail. Ils ne
retournent qu’a la période des fétes et des célébrations pour se retrouver en
famille. Ce sont surtout les hommes et les jeunes qui partent, les femmes et
les enfants, en restant sur place, garantissent a la communauté la continuité
des liens de parenté, des liens invisibles mais structurés.

ETHIQUE DU SILENCE ET GROUPES INVISIBLES

Lors du premier recensement général de la population du Brésil, en
1872, dans pratiquement toutes les régions de la province de Rio de Janeiro,
la population afro—descendante était estimée a environ 60 a 70% du total des
habitants, partagée presque en parts égales entre esclaves et hommes libres.
Cette homogénéité « noire » était pourtant a peine apparente puisque, alors
que la majorité des esclaves étaient des Africains récemment arrivés ou leurs
descendants directs, la majorité des afro—descendants libres avaient depuis
longtemps perdu tout lien direct avec 1’ Afrique voire, dans beaucoup de cas,
avec ’esclavage lui-méme'.

Dans les premiéres décennies qui suivent 1’émancipation politique du
Brésil, en 1822, de petites feuilles radicales aux titres suggestifs ont proliféré
dans la ville de Rio de Janeiro, capitale de I’Empire : O Homem de cor
(L’Homme de couleur), O Brasileiro Pardo (Le Brésilien Brun), O Mulato
(Le Mulatre) ou encore O Cabrito (Le Chevreau?). Toutes ces feuilles
défendaient 1’égalité des droits et des libertés entre les citoyens brésiliens
quelle que soit la couleur de leur peau comme le garantissait la Constitution.
Au Brésil, disaient-ils, il n’y a plus que des esclaves et des citoyens®.

En effet, chaque fois que le processus de consolidation de
I’indépendance politique impliquait une participation populaire, la

' Voir dans Hebe Maria Mattos, Das Cores do Siléncio..., op. cit., p. 59 le
graphique 1 : « Recensement de la population de 1872 établie a partir de la couleur de
la peau et des conditions sociales (Municipalités fluminenses considérées : Campos,
S. Fidelis, Cantagalo, Vassouras et Paraiba do Sul) ».

2 « Cabrito » est le diminutif de « cabra » (chévre), terme utilisé au Brésil pour

désigner de maniére péjorative un homme ou une femme métis.

3 Biblioteca Nacional, Periédicos. Voir aussi Hebe Maria Mattos, Escravidio e
Cidadania no Brasil Mondrquico, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2000, p. 19-20.
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reconnaissance de 1’égalité des droits entre citoyens brésiliens libres, au—dela
des différences de couleur de peau, devenait une exigence. Si la récurrence de
ce phénoméne manifeste combien il était resté difficile, en pratique,
d’accéder a cette prétendue égalité, cela fait aussi comprendre pourquoi
« I’égalité entre les individus de différentes couleurs de peau » était devenue
une question politiquement explosive pendant toute la période de I’Empire.

A Rio de Janeiro, O Mulato ou O Homem de Cér, une gazette libérale
du méme genre que celles déja signalées, écrivait le 4 novembre 1833 :
« Nous ne comprenons pas pour quelle raison les blancs modérés nous ont
déclaré la guerre. Nous avons récemment eu 1’occasion de lire une circulaire
ou I’on affirmait que les listes de citoyens brésiliens devaient mentionner la
couleur de la peau, et ceci parmi des hommes libres ! »

L’égalité revendiquée par les populations libres « de couleur »impliquait
que I’on fasse silence a propos de sa propre couleur de peau, dont la mention
demeurait une marque de discrimination. Cette imposition du silence se
faisait, cependant, d’une facon politisée et parfois menacante. La simple
introduction de la catégorie « couleur » lors des premiéres expériences de
recensement de la population de I’Empire a entrainé des protestations
généralisées. Une premiére réglementation pour I’implantation de ce critére
dans les registres civils de naissance et de déces avait engendré des révoltes
armées dans plusieurs municipalités du Nordeste — en particulier au
Pernambouco — provoquées par la croyance que le réglement, appelé Lei do
Cativeiro (loi de la captivité), était destiné a « réduire a 1’esclavage les gens
de couleur »'.

D’un autre coté, les distinctions entre esclaves et citoyens libres
devenaient de plus en plus limitées. Tant que 1’esclavage est demeuré en
vigueur, la condition libre ou esclave de tout brésilien descendant d’ Africain
dépendait essentiellement de rapports coutumiers socialement reconnus. Un
Brésilien afro—descendant pouvait étre esclave, affranchi ou homme libre, a
condition de se reconnaitre lui-méme comme tel et d’étre effectivement
reconnu de la sorte dans I’espace social. Cette identité était si intimement liée
a ’'usage d’un langage racial que I’acceptation d’une éthique du silence est
devenue progressivement le signe le plus clair de 1’égalité.

En effet, jusqu’a la fin du XIX® siécle, ’usage d’un langage racial a
continu¢ a hiérarchiser les individus en leur imposant la marque de

' Arquivo Nacional, Relatério do Ministério do Império de 1851, Rio de Janeiro,
1852.
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descendants de maitres ou de descendants d’esclaves. Toutefois 1I’éthique du
silence apparaissait comme une fagon de réglementer les relations de
sociabilité¢ dans des situations formelles d’égalité. Deux cas peuvent illustrer
comment cette éthique se concrétisait au quotidien, dans le vécu du monde
rural du sud—est, tout de suite apres 1’abolition de 1’esclavage.

Le premier cas nous conduit dans les plantations de cannes a sucre de
Campos, dans I’état de Rio de Janeiro, en 1894. Il s’agit d’une enquéte de
police sur des disputes qui ont éclaté entre propriétaires a propos d’une
travailleuse affranchie qui circule toute seule de plantations en plantations a
la recherche d’une place'. Dans les rapports de police, un certain Manoel
Castro, commissaire—adjoint de la police et propriétaire d’une plantation de
cannes a sucre, est désigné comme « citoyen » et « propriétaire ». C’est
également le cas de Joaquim Araujo da Silva, pourtant appelé “ mulatre ”
dans certaines dépositions de ses adversaires. L’enquéte met essentiellement
en scéne une femme — « la noire Matilde » — accusée de vol par le premier
et protégée par le second dans sa plantation.

Dans le langage formalisé de 1’enquéte, aucun des individus mélés a
’affaire ne voit donc sa couleur enregistrée officiellement, que ce soit en tant
que blanc, noir ou pardo. Toutefois, lorsque les propos des témoins sont
enregistrés, les adversaires, méme riches et puissants, peuvent étre appelés
péjorativement « mulatres » et la femme accusée de vol voit sa couleur de
peau (noire) directement associée a son nom, stigmatisant ainsi le fait qu’elle
ait été récemment affranchie.

Au Brésil, dans les derniéres décennies précédant 1’abolition, le
commerce intérieur des esclaves vers les nouvelles zones de production de
café a conduit nombre d’entre eux a se retrouver sans famille proche dans les
régions ou ils avaient été¢ vendus. Cela a été probablement le cas de la « Noire
Matilde ».

Cependant, dans les mémes propriétés, vivaient aussi des esclaves plus
anciens véritablement enracinés dans le territoire. Ces derniers résidaient
dans des communautés de senzalas (cases des esclaves) structurées d’aprés
les liens de parenté ; ils avaient en leur possession de petits lopins de terre, ils
faisaient un peu d’élevage et pouvaient méme avoir des chevaux. IIs ont eu
tendance, aprés 1’abolition, a rester dans les plantations ou dans les régions

! Réquisitoire pour crime d’offense et de désobéissance a 1’autorité a 1’encontre de
José Joaquim de Aragjo Silva, Registre du Terceiro Oficio de Notas de Campos,
dossier 317, 1894. Pour une analyse et une description plus détaillée du document,
voir Hebe Maria Mattos, Das Cores do Siléncio..., op. cit., p. 284-287.
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ou ils avaient habité'. Il ne leur fut pas facile, aprés leur émancipation, de
transformer en droits acquis les ressources auxquelles ils avaient eu acces
dans 1’esclavage: ce fut D’occasion d’innombrables conflits entre
propriétaires et ex—esclaves a I’intérieur des plantations® Pour y parvenir, il
fallait que, dans les négociations, ils puissent apparaitre comme constitués en
communautés structurées. Il fallait aussi qu’ils ne puissent étre dissociés, au
moins dans la forme, des paysans nés libres qui vivaient dans la périphérie
des plantations. La fonction de 1’éthique du silence se manifeste pleinement
dans un autre contexte, au cours d’une deuxi¢me enquéte de police effectuée
dans la méme région’.

Cette fois, il s’agit d’un conflit concernant des colons métayers dans une
plantation de cannes a sucre. Pendant I’enquéte, pas une seule fois n’est
mentionnée la couleur de peau des personnes concernées. Lors de la
transcription des dépositions, seules les conditions sociales (métayer,
journalier ou propriétaire de la terre) précisent I’identité des témoins laissant
croire 4 une apparente homogénéité ethnique. Toutefois, dans I'une des
dépositions, il est fait mention du jeu du jongo auquel se livrent les enfants en
dehors de la maison. On sait qu’il s’agit d’une des pratiques culturelles
typiques des populations rurales afro—brésiliennes d’origine bantoue. C’est
une indication claire de I’origine africaine d’une part au moins des colons de
la plantation qui n’a pas été considérée au cours de I’enquéte de police.

Pendant la premiere décennie faisant suite a 1’abolition et méme plus
tard, la mention de la condition d’ex—esclave ou celle de la couleur de la peau
contribuent a soulever une certaine suspicion a 1’égard de I’individu concerné
ou a le déqualifier. Taire sa condition de personne récemment affranchie,
toutefois, n’impliquait pas nécessairement un « blanchiment» culturel,
comme la littérature publiée sur ce théme le fait apparaitre. La relative
invisibilité¢ des derniers esclaves affranchis dans la majorité des documents
conservés relatifs aux anciennes régions de plantations caféiéres est en
grande partie volontaire. Elle résulte directement du succés rencontré par ces
hommes et ces femmes dans la recherche d’un emploi de journalier ou dans

' Pour une analyse quantitative de cette tendance a la stabilit¢ dans une commune
productrice de cannes a sucre du nord de 1’état de Rio de Janeiro, voir Hebe Maria
Mattos, Das Cores do Siléncio..., op. cit., p. 307-321.

% Pour une analyse plus détaillée de ces conflits dans certaines plantations caféiéres du
sud—est, voir Hebe Maria Mattos, Das Cores do Siléncio..., op. cit., chap. 14.

3 Enquéte policiére sur Sebastido Justino (1898), Registre du 3° Oficio de Notas de la
commune de Campos, RJ, bloc 319. Pour une description et une analyse plus en détail
du document, voir Hebe Maria Mattos, Das Cores do Siléncio..., op. cit., p. 346-347.
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leur acces au statut de laboureur indépendant au sein de 1’ancienne couche
des travailleurs libres. Ils étaient ainsi habilités a bénéficier de 1’éthique du
silence, alors dominante et porteuse de citoyenneté¢ et d’égalité dans une
société brésilienne multiethnique et fortement hiérarchisée.

Ainsi se confirme 1'une des hypothéses de base de ce travail :
nombreuses ont été les communautés d’esclaves plus anciennes et structurées
qui ont continué a s’organiser de I’intérieur comme des groupes invisibles',
du moins pendant la période ou ils essayaient de garantir, en situation de
liberté, les ressources communautaires qu’ils contrdlaient auparavant en tant
qu’esclaves. Pour mieux saisir la spécificité des six petits groupes ici
considérés, il faut comprendre qu’ils ne cherchaient pas seulement a rendre
visibles des pratiques culturelles d’origine bantoue ou a leur attribuer de
nouvelles significations. Leur véritable singularité réside dans leur capacité a
construire une mémoire de I’esclavage susceptible de 1égitimer la possession
de leurs terres et de les définir comme noirs, avant méme que soit approuvé
le dispositif constitutionnel. En conformité avec ce que j’ai essayé d’illustrer
en étudiant le cas de la communauté de Sdo José da Serra, les groupes qui,
aujourd’hui, revendiquent d’étre reconnus comme « descendants de
quilombo » dans I’Etat de Rio de Janeiro sont, le plus souvent, en train
d’actualiser et de rendre visibles d’anciennes organisations informelles
fondées sur des liens de parenté, qui avaient garanti des droits coutumiers
d’accés a la terre a leurs ancétres a 1’époque ou ceux—ci étaient encore
esclaves.

Les débats autour de la Constitution de 1988 et les polémiques qui leur
ont été associées a propos des « descendants de quilombo » ont mis en
lumicére les types d’organisation culturelle et familiale qui ont rendu possible
la pérennité de ces sociétés. La conquéte d’une visibilité a permis aux
communautés de se procurer des alliés et une identit¢ nouvelle de type
ethnique. Dans la communauté de Sao José, toute la discussion autour des
« descendants de quilombo » a rendu plus vivante la mémoire des récits de
fuite qui se sont substitués aux récits d’harmonie, privilégiés dans la période
précédente. On a ainsi assisté a un important déplacement sémantique : le
traditionnel propriétaire patriarcal en quéte de main d’ceuvre est devenu un
protecteur d’esclaves en fuite (quilombolas). C’est ainsi que la communauté
de Sao José da Serra est devenue, dans toute la région, « le quilombo de Sao
José ». Au moment ol I’on assiste a une résurgence du jongo dans I’Etat de
Rio de Janeiro, ou I’on voit un nombre croissant d’artistes et d’intellectuels

' Abner Cohen, « Organizagdes invisiveis: alguns estudos de caso», O Homem
Bidimensional, A Antropologia do Poder e o Simbolismo em Sociedades Complexas,
trad. de Sonia Correa, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1978, p. 115-147.
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s’intéresser a ce théme mais ou, dans de nombreuses communautés noires
rurales, ce sont les jeunes qui I’enseignent aux plus 4gés, la spontanéité du
jongo de la communauté de Sdo José pendant les festivités du treize mai
constitue un véritable trophée d’authenticité, un capital symbolique
inestimable dans la lutte actuelle pour la légitimation de leurs droits sur les
terres de la fazenda. Redéfinissant les significations attribuées a la mémoire
du passé esclavagiste, les membres de la communauté substituent a
I’ancienne invisibilité une affirmation incisive de leur différence ethnique.

En mettant face a face une poésie satirique écrite dans le contexte de
I’abolition de 1’esclavage et quelques couplets du jongo chanté aujourd’hui
dans les fétes de la communauté, on mesure les ruptures et les continuités
dans le lent processus d’affirmation ethnique. Les significations attribuées
aux anciennes pratiques culturelles de la communauté se sont totalement
transformées :

J’ai été a la ville, Je suis né en Angola,
Chercher des noirs qui voudraient se louer. Congo m’a créé.

J’ai parlé humblement : Je suis du Mozambique.
Noirs, vous voudriez travailler ? Je suis noir ! Oui, Monsieur.
Ils m’ont regardé de travers. Lé, 16, 1€, 18, 16...

Un d’entre eux, laid, avec des jambes arquées,

M’a répondu haletant fort : Pauvre noir,

Ici, il n’y a plus de noirs. Le blanc I’a fait souffrir.
Nous sommes tous des citoyens. I1s ont promis tant de choses
Si le blanc le veut bien, Et aux noirs ils n’ont rien donné.
Qu’il aille travailler !". L&, 18, 1é...

Qu’est—ce qu’il fait le Noir
Dans la propriété du Maitre ?
Le Maitre lui a dit de partir,
Pourquoi le Noir est—il revenu ?
Lg, 18, 18, 16..2.

' Fui ver pretos na cidade / Que quisessem se alugar / Falei com esta humildade : / —
Negros, querem trabalhar ? / Olharam—me de soslaio. / E, um deles, feio, cambaio, /
Respondeu—me arfando o peito : / — Negro, ndo hd mais, ndo : / Nos tudo hoje ¢
cidaddo. / O Branco que va para o eito (O Monitor Campista, 10 mars 1888).

% Nasci na Angola / Congo que me criou / Eu sou 14 de Mogambique / Sou negro sim,
senhor / Lg, 1€, 1€, 1€, 1€... / Pobre do negro / Do branco foi judiado / Prometeram
tanta coisa / Pro negro ndo deram nada / L&, I¢, 1§,... / O que ¢ que faz o negro / Na
fazenda do Senhor / O senhor mandou embora / Por que é que negro voltou ? / L&, 1€,
I¢, 1&... (Paroles de Jongo, transcrites par Lidia Meirelles, 1998).



